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altatestil.. O improvizare de balci, pe soseaua

Bcare vine de la Piatra, trece prin mijlocul
satului, strdimba, serpuind printre ripi, si se duce la
Targu-Neamtului, inconjuraté de singuratati.

Lume multd, care vrea si petreaca si nu stie cum.
Doamnele, ostentativ farad treabs, umbli In rochii de
casi sicu capul gol... Domnii, cu jambiere si sepci imper-
meabile, trec la postd, peste drum de hotel, inarmati
cu alpenstock-uri, strAnse energic In pumn la nivelul
barbiilor intepenite si importante. Peisaj meschin. O
colind Intins3, tristd, patatd de cétiva arbori schilozi,

ascunde muntii dinspre apus.

Nicio ,cunostinta“. Sistem infailibil: in genere,
atitudini nesociabile; in specie, evitarea parcului. Pe
drumul, inevitabil, din ,centru“ - cufundat in lectura
unui ziar. (Am un numar din Vointa nationald inca din
Bucuresti.)

Plictis odihnitor. Lecturd placutd, reconfortanta:
cataloagele citorva librarii strdine si un dictionar
portativ, cartile de c&patai care, impreuna cu Diogen

Laertiul, repertoriu de cancanuri si idei antice (amintit
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adesea de Coco Dimitrescu in ,,prelegerile lui nocturne
de la Cosman si gasit din intdmplare la un anticar),
alcatuiesc biblioteca mea estivala.

Cataloagele - pentru momentele de lirism intelec-
tual. Unele carti le-ai cetit. Ti-aduci aminte si impreju-
rarile. (Era pe vremea..) Céateva.. stai la indoiala. Iata
una pe care vrei s-o cetesti de zece ani gi nu stii pentru
ce n-ai reusit Inca, cu toate ca o ai in biblioteca. Pe
aceasta, desi ilustrd, ai ocolit-o necontenit. De ce?..
Céateva, mal interesante, ai s& le comanzi cu siguranta.
Le Insemni cu o cruce. Pe cele mai importante, cu doua.
De la o vreme observi ci ti-ai pierdut forta de inhibitie,
si crucile duble devin tot mai dese. Atunci, pe cele ,,ca-
teva mai importante” le Tnsemni cu trei cruci, care, in
curénd, Incep si-si piardid si ele valoarea selectiva..
Iatd tratatul disparut din bibliotecd de mult: cine ti l-a
confiscat sub forma de Imprumut? Treci In revista pe
imprumutatorii probabili cu un sentiment neplicut.
[atd si volumul (fireste, de poezii) in care ai trimis Elizei
declaratia de dragoste... Eliza...

Trei perne sub cap si tigérile pe masuta de alaturi,
ca s&-ti raméana spiritul absolut liber de corp si de griji,
si lectura catalogului, cu toata atentia, ca sa nu treci cu
vederea nicio carte - se poate imagina voluptate mai
esentiala?

Dictionarul - pentru momentele cand spiritul vrea
sd ia contact mai concret cu lumea realitatilor in sine.
Dupa un instrument de teslarie, o pasire (uneori ai si
figura alaturi; pasarile din dictionare au intotdeauna
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mutra miratd si comica), apoi o prepozitie cu intelesurile
ei subtile, demonstrate prin exemple naive. Sitot aga, In
partea a doua, la numele proprii - un rege merovingian,
un promontor, o primadona italiana. Visezi la regele
pletos, la promontoriul care Impinge departe in mare
un orag cu nume ciudat, si mai cu seama la diva care
a debutat la Neapole si a fost pe rAnd (sau aproape)
metresa unui duce, a unui conte, a unui tenor gi, apoi,
nevasta unui bancher. Nu mai e dictionar. E un roman
in notatii sugestive.

Dar azi am recetit paginile lui Diogen Laertiul
despre Epicur. Ataraxie. ,Apatie®.. Frica de actiune
a omului lipsit de energie impulsiva.. Teroarea de
raspundere a intelectualului prea lucid si prea mult
preocupat de urmarile faptelor lui. Decadenta Greciei.
Antipodul ,bestiei blonde®. ,,L’homme, ivre d'une ombre
quipasse, portetoujourslechdtimentd avoirvouluchanger
de place. Multumit cu putin, ca sd poatd suporta
viata.. Indulgent cu altii, sever cu el insusi. Inspiratorul
tuturor endemonologiilor amabil-pesimiste. Neintelese
de prosti si de porci, care traduc ,,placerea“ lui subtila si
detasata in placerea lor triviala si-l stropesc cu noroiul
indignarii lor ipocrite.

Sunt interesante aerele aristocratice pe care gi le ia

in micile statiuni,balneare”si ,climaterice toatd lumea

1 ,,Omul, amagit de-o umbra care trece, 1si poarta necontenit osdnda
de-a fi voit s&-gi schimbe locul..“ (Ib. fr.)
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,La peau, le cerveau, les nerfs - zice Charcot®,
maestrul nostru al tuturora - tout ca va ensemble.
Epiderma ei fina ilustra, intr-adevar eclatant, gene-
ralizarea maestrului. Si cunosc destul de bine anato-
mia ca s stiu ca de la varful degetelor piciorului si de
la varful degetelor mainii pielea se afineaza treptat,
izoland tot mai putin pulsatia vietii.

Cand a venit in cerdac, mi s-a parut curios ca-i
simplA si natural3, ca si cum nu s-ar fi intdmplat nimic...
Dar de unde putea sa stie, ba nci si realizeze, ceea ce
se Intdmplase, ca de azi nainte dementa mea a intrat
intr-o altd faz&? Pentru femei, piciorul barbatului este
indiferent. Pentru ele, a spus-o un alt maestru, nu exista
tentatia si tortura imaginilor.

Corpul unei femei tinere - elasticitatea lui, rotunzi-
mile calde, finetea si luminozitatea epidermei - este
realizarea formald si structurala cea mai desavarsita a
materiei vii, este miracolul suprem infaptuit de naturad
dupé miliarde de dibuiri si incercari neizbutite, este
terminul ultim al evolutiei cosmice.

A devenit unica. (Credeam ca am pierdut pentru
totdeauna facultatea de a uniciza o femeie) Incepe
s&-mi fie scump tot ce e al ei si, mai scump decat totul,
usoara asimetrie a gurii, cAnd zdmbeste, care multiplicd
farmecele zdmbetului ei. Dar mi-e scump nu numai

3 Jean-Martin Charcot (1825-1893), medic francez, cunoscut prin
lucrarile sale despre bolile nervoase.

3 Pielea, creierul, nervii... toate acestea merg laolalta (Ib. fr.).
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tot ce este ea si tot ce face ea, ci si rochiile ei (mai ales
rochiile eil), mantila ei, galosii ei mici, adorabili, si
sdculetul ei, din care am scos intr-un moment, cand
era in altd odaie, batista mototolitd de mainile ei si
am respirat-o!

De cétiva vreme, pe langd vocea ei obignuit,
inceatd si uneori parca inabusiti, Adela are in unele
momente o altd voce, tare, sonora, categoricd, o voce
de grande-dame, pe care nu ai recunoaste-o ci e a ei
daca ar vorbi fard s-o vezi. Glasul ei incet, cald parca
de caldura pieptului ei, e glasul femeii emotive, care
exprimi frazele abrupt, al femeii cu tulburitoarea
asimetrie a gurii cAnd zdmbeste. Glasul celalalt, sonor
si categoric, e al femeii cu umerii largi, cu usoara si ugor
impertinenta acvilinitate a nasului. (Si al femeii care

simte ca e stdpani?)

Ii vorbesc necontenit de prietenia mea. In realitate
mint, ori, mai exact, imi fac iluzii. Prietenia e Incredere
reciprocd, e comuniune intre suflete, dar ceea ce e
gandul meu de fiecare moment si interesul capital al
vietil, tocmai aceea ascund de ea. Iar interesele si soarta
ei imi sunt atat de scumpe, Incat daci ea ar fi fericita cu
oricare altul afard de mine, i-ag uri fericirea cu silbaticie,
atat de mult suntem prieteni! Si dacd mi s-ar impune
alternativa de a o vedea inabusitd de patima in bratele
altuia ori neinsufletita pe catafalc, nu stiu ce ag abhora®
mai putin, aga de mult 1i sunt prieten..

3 A abhora - a detesta, a avea oroare de... (din lb. fr. abhorrer)
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Prietenia noastrd a murit odata cu cea dintai bataie
de inim3 pentru ea, fiindcd foamea selectiva de femeie,
numitd impropriu si aproape in derddere iubire, este
intoarcere la animalitate, este, gandind bine, o impulsie
sinistrd. (In momentul suprem al iubirii, femeia are
in bratele ei un pitecantrop!) Si tot atunci a murit gi
prietenia ei, cdnd, constient sau incongtient, a simtit
cd a incetat de a fi pentru tine fiinta pur spiritualj,
c&-1 vrei fiinta fizicd, orice declaratie de amor, oricum
ar fi exprimatj, tacit sau prin cuvinte, fiind, in esenta
ei, o cersire a corpului, consideratd de femeie, fie ca
consimte sau nu, ca o ,,propunere ruginoasa ! Admiratia,
unicizarea, idealizarea - mitul creat de inteligentd si
imaginatie pe instinctul brut - acopar realitatea cu
maldére de flor, si atata tot!

Sufletul il iubesc sau, mai exact (fiindca cuvantul
este pe de o parte debil si pe de alta impropriu), i-l ador
numai Intrucét este expresia fiintei ei intime: senzatii,
emotii, imaginatie, turnura spiritului - femeia din ea.
Opiniile, ideile e, dacd n-au timbrul vietii ei, mi-s absolut
indiferente, desi tot ce spune mi se pare inteligent (si
desigur este, caci acum trei ani, cAnd n-o iubeam, era
inteligentd). Mai mult. Cealalta femeie interesdndu-ma
total, aceasta, care-i ia locul, m& impacienteaz. Ii simt
doar farmecul ochilor, glasului, gesturilor, care sunt si
ale celeilalte, 1i simt prezenta, victorioasa ei prezents,
care anihileaz3 tot ce nu-i ea si al ei (asadar, si ideile

el nepersonale). Dar ea respird numai viata, candoarea
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